

Ο Τζούλης σύμως, όποιος είχεν ανάγκην διαπαύσεως, διὰ νὰ τατρέψῃ τα πόδια του, ήτο μάλιστα εύχαριστημένος.

Χάρις εἰς τὰ παρατελεμένα λουτρά που ἔκαμνεν, αἱ πληγαὶ τῶν ἐπουλώθησαν ἐγ-
τελῶς. Ναὶ μὲν ἔχωλαινεν ἀκόμη δλίγον, διότι ὁ δε-
ξιός του ἀστράγα-
λος δὲν ἔκινετο,
ἄλλ' ὁ νέος ἐδόξα-
ζε τὸν Θέδων ποὺ
ἔγλυτωσε τύσον εὐ-
θυνὰ ἀπὸ ἔκεινην
τὴν περιπέτειαν.

Διατί σύμως, πα-
ρὰ τὰς προβλέψεις
του, ή φυλάκισίς
των παρετείνετο;..
Από μέσα του ἀ-
νησυχούσε· προσ-
πήσει σύμως να πα-
ρηγορῇ καὶ νὰ ἐνθα-
ρρύνῃ τὸν Λουλού.

— Εἶρεις διατί
δὲν βλέπομε πιὰ
τὸν Μαρκήσιον;
τῷ ἔλεγε. Φαίνε-
ται ὅτι ὁ λαμπρὸς
αὐτὸς κ. Δυπὸν ἐπῆγεν αὐτοπροσώπως
νὰ διαπράγματευθῇ τὴν ἀπολύτωσιν
μας μὲ τὸν κ. Ρισανέλ. Καὶ ἐπειδὴ ὁ
μπακτᾶς σου δὲν ἔχει μαζί του τὰ χρή-
ματα,—τὰ δύο ἑκατομμύρια, βλέπεις, είνε
κατατεθειμένα εἰς τὴν Τράπεζαν τοῦ Χει-
μάρρου,—περιμένει ὡς που νὰ ἔλθουν ἄλλα
ἀπὸ τὴν Εύρωπην ἢ ἀπὸ τὸ Ἀλγερί.

Η ἔγηγησις αὐτὴ ἡτο μὲν λογοκή κ'
ἐτίμα τὴν φαντασίαν τοῦ μαθητευομένου,
ἄλλ' ὡς θὰ ἔλμεν κατόπιν, ἀπειχεὶ πολὺ^{τῆς} ἀληθείας.

Ἐν τούτοις αἱ ἡμέραι τῶν φυλακισμέ-
νων μας ἥσαν μάκραι, μονότονοι, πλη-
κτικοί.

Ἐσηκώνοντο ἔνωρις διὰ νάπολαμβάνουν
τὸ ἔσχον θέμα τῆς ἀνατολῆς τοῦ ἡλίου.

Ἐπειτα ἐπέτρεφαν εἰς τὴν αἴθουσαν,
ὅπου ἄργοι καὶ νυσταγμένοι, ἐπερνούσσαν
τὰς θερικὰς ὥρας τῆς ἡμέρας.

Τὸ ἀπόγευμα, ἀπὸ τὰς πέντε, ἔσχροντο
πάλιν εἰς τὴν ταράσσαν καὶ ἔκει, μὲ
τὰ μάτια πρόσηλωμένα εἰς τὸ λαμπρὸν
πανόραμα τῆς ἀγρίας ἔκεινης φύσεως, ἥρ-
χιζαν τὴν στερεότυπον συνομίλιαν: πόσον
καιρὸν θὰ ἔχειται ὁ κ. Ρισανέλ διὰ νὰ
εὔρῃ χρήματα καὶ νὰ πληρώσῃ τοὺς λη-
στάς; πότε ὁ Λουλού θὰ ἐπανέβλεπε τοὺς
γονεῖς του καὶ ὁ Τζούλης τὸν καλὸν ἀρ-
χιμάγειρον πατέρα του;

— Φυλακισμένος ἥμουν καὶ ἐτὸ Πα-
ρίσιο, ἔλεγεν ὁ δυστυχῆς Λουλού ἄλλα
τι νὰ σου πῶ, ἔκεινη τὴν φυλακὴ τὴν
προτιμῶ ἀπὸ αὐτὴ!

Ο Τζούλης ἥκουε τὰ παράπονα τοῦ
φίλου του ἀπαθῶς. Εφαίνετο ὡς νὰ ἐμε-

λετοῦσα κάπιον σχέδιον. Μαζὶ μὲ τὴν
χρήσιν τῶν ποδῶν του ἀνέλασε καὶ ὅλην
του τὴν εὐθυμίαν καὶ κάθε τόσον ἔλεγεν
εἰς τὸν Λουλού:

— “Ἄξ εἶνε σύμως ἀν ἔχουν σκοπὸν νὰ μάς
ἀφίσουν πάρο πολὺν
καιρὸς ἐδῶ μέσον, πρέ-
πει νὰ τοῦ δίνουμε!..
“Α, ἔγω ἀρχισαὶ νὰ
θριέματι πολὺν αὐτὸν
τὸ Πάλας· Οτέλ...
Γκαρσόν! τὸ λογαρι-
ασμὸν καὶ ἔπιε!

— Γιὰ νὰ ἴσωμε τί ἔχει μέσα. Αὕτο θὰ
είνε διασκεδαστικότερο, παρὰ νὰ καθύμαστε
καὶ νὰ ἔνωμε τὰ νύχια μας.

Εἰσήγαγε τότε τὸ ἑργάλειον του εἰς τὴν
πλειστάριαν καὶ μετὰ τρεῖς-τέσσαρας δοκι-
μάς, ἐφωνάζε μὲ χαράν:

— Νά το!

‘Αρμέσως τὸ ἔρμαρι ἔκεινο ἥγοιξε, καὶ
ἀπεναλύθη μία συλλογὴ βιβλίων, ἡ ἥπια
κατενθύσασε τὸν μαθητευόμενον.

— Μὰ τὶ ἔννοεῖς;
ἡρώησεν ὁ νίος του
ἑκατομμυριούχου, ἀ-
νυπομονήσας ἀπὸ τὰς
μυστηρώδεις φράσεις
τοῦ φίλου του.

— Περίμενε λιγακὶ ἀκόμη καὶ θὰ μά-
θης! τοῦ εἶπεν ὁ Τζούλης. Πώς φαίνεται
ὅτι δὲν ἀνετράφης ἐδύ για νύχις ὑπομονή!

— Νά! αὐτὸς εἶνε!

— Εκρατοῦσε ἔνα μεγάλον βιβλίον, εἰς
σχῆμα γεωγραφικοῦ “Ατλαντος, τὸ ὄπιον
ἀπέθεσεν ἀνοικτὸν ἐπὶ τῆς τραπέζης.

— Ο Λουλού ἔσκυψεν ἐπάνω ἀπὸ τὸν ώμον
του καὶ ἔκαμε κίνημα ἐκπλήξεως, ἰδὼν εἰς
τὸ μέσον μιᾶς σελίδος τὴν εἰκόνα ἔνδος σκη-
νῶφου, τριακονταετοῦς πε-
ρίπου καὶ κερφότατα ἔνδε-
δυμένου, τὸν ὄπιον ἀγε-
γνώρισεν ἀμέσως.

— Μ’ αὐτὸς εἶνε ὁ κύ-
ριος Δίκι, εἶπεν, ὁ φίλος του
μπακτᾶς, ποὺ ἤρχετο στὸ
σκήτι μας, τώρα τελευταῖα,
κ’ ἔπαιζε μαζὶ του σκάκι.

— Α μα! ἔκαμεν ὁ
Τζούλης. Οποιοῦτε, θὰ
μάθωμε τώρα ποιος εἶνε αὐ-
τὸς ὁ κύριος, γιατὶ ἔχει
ἀπὸ κάτω ἐν απόσπασμα
ἀπὸ ἐφημερίδα.

Καὶ ἀνέγνωσε τὰς ἀκο-
λούθους γραμμάς, κολλη-
μένας κάτωθεν τῆς είκονος:

— Ο Κατακτητῆς:—
Εἴμεθα εύτυχεῖς παράχον-
τες εἰς τοὺς ἀναγνώστας
μας πληροφορίας τόσον πε-
ριέργους σόσον καὶ ἀγνώστους, περὶ ἔνος μι-
στηριώδους πρωσάπου, ἐντελῶς μυστιστηρ-
ματικού, τὸ ὄπιον εἶνε γνωστὸν εἰς τὴν
ἀστυνομίαν ὑπὸ τὸ ὄνομα Ο Κατακτητῆς.

— Τ’ εἶν’ αὐτό, ἥρωταις εἰς τὸν Λουλού,
νομίσας ὅτι ὁ φίλος του τοῦ εἶχε κάμη κα-
τατσευάση μόνος του ἀπὸ ἔνα πηρούση,
μεταχειρίσθεις ὡς λίμαν τὰς συληράς
πέτρας τοῦ τοίχου.

— Τ’ εἶν’ αὐτό, ἥρωταις εἰς τὸν Λουλού,
νομίσας ὅτι ὁ φίλος του τοῦ εἶχε κάμη κα-

νένα παιγνίδι, διὰ νὰ περνᾷ τὰς ὥρας του
χρήσιν τῶν ποδῶν του ἀνέλασε καὶ ὅλην
του τὴν εὐθυμίαν καὶ κάθε τόσον ἔλεγεν
εἰς τὸν Λουλού:

— Αὐτό, ἀπεγρίθη ὁ Τζούλης, εἶνε ἐν
θαυμάσιον ἐργαλεῖον, γεωτάκτου τύπου, πού
διὰ τοῦ ἀξίζει νὰ δρασεύῃ εἰς τὴν “Εκθε-
σιν”.

— Καὶ τί θὰ τὸ κάρπος;

— Τώρα θὰ ιδής.

Εἰσήσκυντο τὴν στιγμὴν ἔκεινην εἰς
τὴν αἴθουσαν, τῆς ὁποίας οἱ τοῖχοι ἐκαλύ-
πτοντο ἀπὸ διέλιθηκας.

— Ο Τζούλης διηθύνθη εἰς ἐν αὐτὰ
τὰ ἔρμαρια καὶ εἶπε:

— Γιὰ νὰ ἴσωμε τί ἔχει μέσα. Αὕτο θὰ
είνε διασκεδαστικότερο, παρὰ νὰ καθύμαστε
καὶ νὰ ἔνωμε τὰ νύχια μας.

Εἰσήγαγε τότε τὸ ἑργάλειον του εἰς τὴν
πλειστάριαν καὶ μετὰ τρεῖς-τέσσαρας δοκι-
μάς, ἐφωνάζε μὲ χαράν:

— Νά το!

Εἰσήγαγε τότε τὸ ἑργάλειον του εἰς τὴν
πλειστάριαν καὶ μετὰ τρεῖς-τέσσαρας δοκι-
μάς, ἐφωνάζε μὲ χαράν:

— Νά το!

Εἰσήγαγε τότε τὸ ἑργάλειον του εἰς τὴν
πλειστάριαν καὶ μετὰ τρεῖς-τέσσαρας δοκι-
μάς, ἐφωνάζε μὲ χαράν:

— Νά το!

Εἰσήγαγε τότε τὸ ἑργάλειον του εἰς τὴν
πλειστάριαν καὶ μετὰ τρεῖς-τέσσαρας δοκι-
μάς, ἐφωνάζε μὲ χαράν:

— Νά το!

Εἰσήγαγε τότε τὸ ἑργάλειον του εἰς τὴν
πλειστάριαν καὶ μετὰ τρεῖς-τέσσαρας δοκι-
μάς, ἐφωνάζε μὲ χαράν:

— Νά το!

Εἰσήγαγε τότε τὸ ἑργάλειον του εἰς τὴν
πλειστάριαν καὶ μετὰ τρεῖς-τέσσαρας δοκι-
μάς, ἐφωνάζε μὲ χαράν:

— Νά το!

Εἰσήγαγε τότε τὸ ἑργάλειον του εἰς τὴν
πλειστάριαν καὶ μετὰ τρεῖς-τέσσαρας δοκι-
μάς, ἐφωνάζε μὲ χαράν:

— Νά το!

Εἰσήγαγε τότε τὸ ἑργάλειον του εἰς τὴν
πλειστάριαν καὶ μετὰ τρεῖς-τέσσαρας δοκι-
μάς, ἐφωνάζε μὲ χαράν:

— Νά το!

Εἰσήγαγε τότε τὸ ἑργάλειον του εἰς τὴν
πλειστάριαν καὶ μετὰ τρεῖς-τέσσαρας δοκι-
μάς, ἐφωνάζε μὲ χαράν:

— Νά το!

Εἰσήγαγε τότε τὸ ἑργάλειον του εἰς τὴν
πλειστάριαν καὶ μετὰ τρεῖς-τέσσαρας δοκι-
μάς, ἐφωνάζε μὲ χαράν:

— Νά το!

τῆς αὐτοῦ ἀνεμίγθη εἰς ὅλα τὰ μεγάλα
ληστριὰ καὶ λαποδυτικά ἐγκλήματα τοῦ
κόσμου.

— “Ἔχη τῆς συνεργασίας του ἀγεύρισκον-
ται εἰς τὴν κλοπὴν τῶν ἑκατομμυρίων
ἀπὸ τὴν Τράπεζαν τῆς Κωνσταντινουπόλεως,
εἰς τὴν ἐπίθεσιν κατὰ τοῦ ταχυδρομικοῦ τραίνου τοῦ Φοντανεμπλώ,
εἰς τὴν τολμηρὰν ἀπόπειραν, ληστεῖας τὴν γενο-
μένην ἐπὶ τῷ ὑπερωκεανεῖον Λά Τουράν,
καὶ τέλος εἰς τὴν λεηλασίαν τοῦ Μου-
σείου τοῦ Νεύρο.

— “Ο τυχοδιώκτης αὐτὸς καταδίωκεται
λυσανδρίως ἀπὸ ὅλας

ΕΡΒΕΛΙΝ ΚΑΤΑ ΠΛΟΚ

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΝ ΜΥΟΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια· ίδια σελ. 157)

Η συμμορία Πλόκων άνεψγευσεν, δταν έν-
νησε δτι ἀπαλλάχθηκε ἀπὸ τὸν Ἐρβελίν.

Ἐν τῷ μετάξι ὁ γιατρὸς Καχύ, μετὰ
τὴ δευτέρα του ἐπίσκεψι στὸ σπίτι τοῦ
Λερά, κατέβηκε τὴν λεωφόρον τῆς πολί-
χης. Βγεῖ ἐπίτρηγ ἄμαξὶ καὶ εἰπε
στὸν ἀμαξηλάτην:

— Πήγαινε με στὴν προκυμαία τῶν
Χρυσοχών, στὴν Δημοσία Ἀσφάλεια.

Ἐφθασε στὴ Δημοσία Ἀσφάλεια μετὰ
τὸ μεσημέρι, κατατὰς δωδεκάμηση, καὶ μό-
λις ἐπέβλασε τὸν κ. Κράμπ, τὸν διευθυ-
ντὴν τῆς δημοσίας ἀσφαλείας, ποὺ ἔτοιμό-
ζετο να φύγῃ γιὰ νὰ γευματίσῃ.

Ο κ. Κράμπ ἐγνώριζε τὸν γιατρὸν
Καχύ καὶ τὸν ὑπεδέχθη ἔγκαρδίων:

— Πώς ἐδῶ, γιατρέ, τέτοια ώρα;

— Πώς ἐδῶ, κύριε Κράμπ; Ἡ ἀστυ-
νομία σας, μὰ τὴν ἀλήθεια, εἶνε πελὺ ἀ-
σχημα διωργανωμένη; ἀφοῦ ἀκόμη δὲν ξέ-
ρετε τίποτε.

— Τὶ λοιπόν, τὶ συμβαίνει;

— Ενας ἀστυφύλαξ, ὁ Ἐρβελίν, σκο-
τώθηκε αὐτῇ τῇ νύκτα.

— Ο Ἐρβελίν! Τὶ μοῦ λέτε! ἔκαμεν ὁ
κ. Κράμπ κατωχρός. Ο Ἐρβελίν σκοτώ-
θηκε! Μὰ πῶς; ἀπὸ ποῖον;

— Μὰ σὲν τὴν συμμορία Πλόκων.

— Τὶ δυστύχημα! Τὶ φοβερὸ δυστύ-
χημα!

— Γι' αὐτὸν γαί. Ἄλλ' ἀς εἴμεθα πὼ
ψύχραιμοι. Ενας ἀστυνομικὸς περισσότερο
ἢ ἔνας ὀλιγάτερο, τὸ ίδιο κάνει. Ή ἀντι-
καταστήσετε τὸν Ἐρβελίν κι ἡ δου-
λειὰ τελείωνε.

— Κύριε Καχύ, ὁ Ἐρβελίν δὲν
ἀντικαθίσταται!

— Αλήθεια; ω, πόσο μὲν εὐχαρι-
στεῖτε μὲ τὴν ὁμολογία σας αὐτή,
κύριε διευθυντά!

Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Α!

πονηρέ, α-
γερώνησεν ὁ
κ. Κράμπ.
πῶς μὲν ἐτρό-
μαξεις!

— Σωτή!

ἔκαμεν ὁ Ἐρ-
βελίν, πρέτει γιὰ μερικὲς ήμέρες ὅλοι νὰ
μὲ νομίζουν πεθαμένο.

Καὶ διηγήθηκε στὸν διευθυντὴν του ὅλα
τὰ καθέκαστα ποὺ μᾶς εἶγε γνωστά.

— Μόλις, εἶπε, εἶχα ἀκόυση τὸν Πλόκον
γιὰ διμιῆρη γιὰ τὴν κλόση τῆς λειψανοθή-

κης, κι' ἔνα κεραμίδι ἐγλύστρησε κάτω ἀπὸ
τὸ πόδι μου κι' ἔπεισε στὴν αὐλή. Ἐσπεισα
πρὸς τὸ σχοινί μου μὲ τοὺς

λουν τίποτε ἀπὸ τὸ πρόγραμμά τους καὶ θὰ ἐ-
νεργήσουν ἀρσενικά. Τὴν Τετάρτη ὥμως, στὰς
ἐννέα τὸ βράδυ, θὰ εἰγαὶ κι' ἐγὼ στὸ
σταθμὸς τοῦ ἀγίου Λα-
ζάρου γιὰ νὰ τοὺς πα-
ρακλησθῶσι. Θὰ σᾶς
παρακαλέσω μόνο γιὰ
μοὺ δώσετε τὴν ἀδειά

τοῦ μού στὴν στιγμὴν
ὅπου σήμερον δροσίς γιὰ νὰ πε-
ράσω στὴν διπλανή στέγη,
ἐπυροβόλησαν ἐναγκάσι μου
δυὸς φορές. Ἡ μία σφάρχ
έτρυπτησε
τὸ καπέλο
μου.

— Εγώ δὲν
μους δὲν
ἔπαθα τί-
ποτε καὶ
βρέθηκα προσυλαγμένος πίσω ἀπὸ
τὴν καπνοδόχο. Αμέσως μοὺ ἤλ-
θε δη̄δέα γιὰ προσποιηθῶ ὅτι ἐ-
πέσα ἀπὸ τὴ στέγη γιὰ νὰ ἀπορύ-
γω τὴν καταδίωξη. Επῆρα δύσ-
τρεις χεῦρτες ἀσθέστι καὶ τοῦθλα
καὶ τῆς ἔριξα κάτω στὴν αὐλή
μοὺ μὲ τὸ καπέλο μου. Απ' τὴ διπλανή αὐλή οἱ λησταὶ δὲν
μποροῦσαν νὰ ἰδουν τίποτε, τὸ
καυσόσαν νὰ δέλλα. Καὶ ὑστερα ἀπὸ δύο λε-
πτα ἡμουν ἐν ἀσφαλείᾳ στὸ φίλου μου
Δερά.

— Μὰ γιατί, ἐρώτησε δη̄δέα
ὁ κ. Κράμπ,
ὅλη αὐτὴ ἡ σκηνὴ μὲ τὸν γιατρὸ καὶ μὲ
τὴν ἀμάξι τοῦ νοσοκομείου, ποὺ τὴν ὀδή-
γησαν στὸ νεκροτοπεῖον;

— Γιατί ἐπρεπε νὰ βγω ἀπὸ τὸ σπίτι
τοῦ φίλου μου ἀπαρατήρητος. Καὶ δὲν ἀμ-
φιστάλλα, δη̄δέα οἱ λησταὶ παραμένουν. Επέ-
τυχα τὴν ἀμάξι τοῦ νοσοκομείου γάρις
εἰς τὰς φροντίδας τοῦ γιατροῦ Καχύ, ποὺ

εἶχε ἀκόμη
τὴν καλωσού-
νη νὰ μοῦ
δονείστη ἔνα
καπέλο του
καὶ μὰ ρέ-
γκρατά του.
Ο Λουδοβί-
κος Λερά ἐ-
πέγη εἰς τὸ
σπίτι τοῦ
γιατροῦ κι'
ἐπέρη τὸ κα-
πέλο καὶ τὴ
ρέγκρατα.

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')

— Καὶ μονομάς ὁ γιατρὸς Καχύ
ἔβγαλε τὴν φεύτηκή μάτη του, τὸ
φεύτηκο γεγάκι του καὶ τὴν περού-
κα του, καὶ
ξαναγένη καὶ
Ἐρβελίν.

— Ειδαν ἔνα καπέλο, τρυ-
πημένο ἀπὸ σφάρια ρεβόλ-
δελ...» (Σελ. 157, σ. α')



ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΔΥΣΤΥΧΙΑΣ

Προχθές, έν φέκαδήμητην σ' ένα ξαχαρούλιστετον, παρετήρησα δυδ παδάκια που κύτιαζαν τα γλυκιόματα με όφος μελαγχολικό. — Το όφος παιδιών που δεν έχουν ποτέ ξένοιαστη παιδιάτικη ζωή, άλλα: πον άπο πολλού μικρού έμαθαν νά υποφέρουν, νά πεινούν.

«Τί ώραια που μοιάζουν αύτά τα γλυκά, πώς θα ήθελα νά τα δοκιμάσω!» είπε το μερόπτερο.

«Άντε δεν είναι για μας, είναι για τούς πλουσίους» απήντησε το άλλο μ' ένα βαθύ στεναγμό.

«Μα γιατί δεν είναι για μας;» ήρωτης πάλι τόπο μικρού με παράπονο.

Το παρόπανο και ο στεναγμός αύτος πήγαν στην καρδιά μου και άγρασσα άπο ένα γλύκυνυμα στα μικρού παραπονεμένα.

Το μικρό δρχιούς άμεσως νά το τρώγη με άπολαυσι, μά το μεγάλο δεν το έμιμην.

«Γιατί δεν το τρώς;» το ήρωτησα.

«Η μαμά είναι άρρωστη, άπήντησε, και δεν έχει δρεσ. Το γλύκυνυμα θα της άρεσε».

Το μικρό που είχε φάγει το μισό περίπου, τον έδωκε τότε το υπόλοιπο, και είπε.

«Νά, πάρε νά φάς κ' έσυ, έγώ δεν θέλω άλλο».

Τά έκνταξα με θαυμασμό. Άντα τα παιδιά, ταδόποτα πότε τους δεν είχαν φάγει γλυκιόματα, τά, έμνοιαζαν, τά ένα για την μητέρα τουν, τά άλλο για το δέλφι τουν, έν φόρο παιδιά, που τρώνε γλύκυνυμα κάθε μέρα, που άπολαμβάνουν κάθε εύχαριστησι, δεν κάνουν την παραμορφή θυσία για τούς δλλούς.

Σχολείον είναι ή δυστυχία, σχολείον στο δρόποτον μερικαί εγγενείς ψυχαι διδάχονται τάς ύψηλοτέρας άρετάς.

Βαλκανική Συμμαχία

ΕΤΣΙ ΤΟ ΘΕΛΕΙ Ο ΘΕΟΣ

Πάντα μία ήμέρα γνενθλίων, και μάλιστα δταν δο έορτάζων είνε δ πλέον μικρός τον σπιτιού, και, δς τα είτων. Άγροι έπειτα άπο άρκετα κορίτσια, είνε ήμέρα που δέν περνή ληρούμενη. Συνέπεσε φέτος με την Μεγάλη Λευτέρα. Ο Πατέρας, άντι άλλης χαρᾶς, έβιασθη νά στείλη το άρνάκι τουν. Πάσχα, ένα θαυμάσιον έδων, μέν ένα απρόκακα δεματάκια τον καψέ το χρώμα, με κορυφήν και άκρα λευκά. Παράποτα άραγε.

Ο μικρός έορτάζων έχοροπήδησε, τό έσφιξε, τό δρίλησε και άπο έκεινην την ωραν αι μικραί τουν σχολικαί έργασσαι επινόουν, και μέ το τριψύλι είς το χέρι, τό έταγιες.

Το πωτή, μόλις άνοιξε τά μάτιά τουν, λέγει: «Μαμά μου, και αιτό το άρνάκι θα σφαχθή;» Νά, παιδί μου, άλλα έχεις αποκομητή καιρό νά το χαρής.

— «Αχ γιατί πιά αύτό που είνε τόσο ώραιο! — Ετοι θέλει δ Θεός.

Ω, δλο έτοι θα μου λέγεις; Προχθές τά δριτικάκια που ξούν ήσυχα στά κλουβιά τους, τά σκοτώνας: τά δριτικάκια που τά μεγάλωσα, τά σφάξανε: είς τον πόλεμο, κει άνθρωποι είνε που πενίανουν και μουν λέγεις πάντα τό ίδιο.

— Και τώρα σου τό ξαναλέγω, παδί μου. Ετοι το θέλει δ Θεός.

— Ναι ε, ε.

Και έμεινε σιωπηλός.

— Ανθισμένη Βαμβακιά

ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

7. ΣΥΜΦΩΝΙΑ

Είναι πρωι άνοιξιάτικο.

Δαμπήρ και φλογοβόλο.

Όλα σάν νάχουν μάζων,

ε' το φως. Γαλήνη άπλωνει

ε' τη γη την καταπράσινη,

και ε' τον γαλάζιο θόλο..

Μά, λές, πώς σμίγουν μέσα της μιᾶς λειτουργίας οι στόνοι.

Πού, άπο χιλιάδες δργανα,

παντού κρυμμένα, υψώνεις,

με τύμπανα και Σάλπιγγες

και ψηλωμφίδες κρυφές...

Σημαιοστολίστη ή έσοχη!

γελά και καμάρωνει.

κι' ή πεταλούδες λειτουργούν

με γύρους και στροφές...

Κι' άπ' την καρδιά — που έφωλιασε

τό μαύρο χειλίδονι

ενιτεμένο ως σήμερα

ε' την διπτήρη άμιγδαλιά της,

δ ίδιος ψαλμὸς έσχυνεται

κρυφός και γιγαντώνει.

Ανοιξι! Πράσινη έμπορφιά

κατάλευκη γλαυκή

Ανοιξι! Πετεινοί λολούν

μακρύα τό μήνυμά της

σάν σήμαντρο άναστάσιμο,

ούρανοιο γλυκύν.

Τέλλος "Άγρας

Ο ΠΑΣΒΑΝΤΗΣ

Βροχή, διπτήρες, βροντές, μεγάλο κακό. Ψυχή στούς δρόμους. «Όλοι και μούνταντα, ησυχα. Μόνον το όδοις άγρουνγά μέσα και δ παρθάντης (νυκτοφύλακας) έσω. Σημαίνει τό πρώτο μεσάνυτο και μόλις άκουσται τό διστήνικο και ωντικό πούρο τού παρδίουν κτύπημα τού πασβάντη, που άγρυπνον παρθάντης.

— Την πρωταπρίλια ή Διλίκα τρέγει ετή μητέρα της μέχρι και τής λέγει:

— Μαμά, έγέλασα σήμερα ένα κύριο! Μέριστης ένοιαστη, έγω άγρουνγά γιά σας. Είναι κι αύτο, βλέπετε μιά άπο τής άναστατικές παρατηρήσεις της έπαρθησες σας.

— Την πρωταπρίλια ή Διλίκα τρέγει ετή μητέρα της μέχρι και τής λέγει:

— Μαμά, έγέλασα σήμερα ένα κύριο! Μέριστης ένοιαστη, έγω άγρουνγά γιά σας. Είναι κι αύτο, βλέπετε μιά άπο τής άναστατικές παρατηρήσεις της έπαρθησες σας.

— Την πρωταπρίλια ή Διλίκα τρέγει ετή μητέρα της μέχρι και τής λέγει:

— Μαμά, έγέλασα σήμερα ένα κύριο! Μέριστης ένοιαστη, έγω άγρουνγά γιά σας. Είναι κι αύτο, βλέπετε μιά άπο τής άναστατικές παρατηρήσεις της έπαρθησες σας.

— Την πρωταπρίλια ή Διλίκα τρέγει ετή μητέρα της μέχρι και τής λέγει:

— Μαμά, έγέλασα σήμερα ένα κύριο! Μέριστης ένοιαστη, έγω άγρουνγά γιά σας. Είναι κι αύτο, βλέπετε μιά άπο τής άναστατικές παρατηρήσεις της έπαρθησες σας.

— Την πρωταπρίλια ή Διλίκα τρέγει ετή μητέρα της μέχρι και τής λέγει:

— Μαμά, έγέλασα σήμερα ένα κύριο! Μέριστης ένοιαστη, έγω άγρουνγά γιά σας. Είναι κι αύτο, βλέπετε μιά άπο τής άναστατικές παρατηρήσεις της έπαρθησες σας.

— Την πρωταπρίλια ή Διλίκα τρέγει ετή μητέρα της μέχρι και τής λέγει:

— Μαμά, έγέλασα σήμερα ένα κύριο! Μέριστης ένοιαστη, έγω άγρουνγά γιά σας. Είναι κι αύτο, βλέπετε μιά άπο τής άναστατικές παρατηρήσεις της έπαρθησες σας.

— Την πρωταπρίλια ή Διλίκα τρέγει ετή μητέρα της μέχρι και τής λέγει:

— Μαμά, έγέλασα σήμερα ένα κύριο! Μέριστης ένοιαστη, έγω άγρουνγά γιά σας. Είναι κι αύτο, βλέπετε μιά άπο τής άναστατικές παρατηρήσεις της έπαρθησες σας.

— Την πρωταπρίλια ή Διλίκα τρέγει ετή μητέρα της μέχρι και τής λέγει:

— Μαμά, έγέλασα σήμερα ένα κύριο! Μέριστης ένοιαστη, έγω άγρουνγά γιά σας. Είναι κι αύτο, βλέπετε μιά άπο τής άναστατικές παρατηρήσεις της έπαρθησες σας.

— Την πρωταπρίλια ή Διλίκα τρέγει ετή μητέρα της μέχρι και τής λέγει:

— Μαμά, έγέλασα σήμερα ένα κύριο! Μέριστης ένοιαστη, έγω άγρουνγά γιά σας. Είναι κι αύτο, βλέπετε μιά άπο τής άναστατικές παρατηρήσεις της έπαρθησες σας.

— Την πρωταπρίλια ή Διλίκα τρέγει ετή μητέρα της μέχρι και τής λέγει:

— Μαμά, έγέλασα σήμερα ένα κύριο! Μέριστης ένοιαστη, έγω άγρουνγά γιά σας. Είναι κι αύτο, βλέπετε μιά άπο τής άναστατικές παρατηρήσεις της έπαρθησες σας.

